« ll'y a quelque chose de profondément humain dans le fait de regarder, sans étre vu. »
Alfred Hitchcock, Rear Window (Fenétre sur cour), 1954

Ouvrir un lieu, c’est d’abord ouvrir un seuil. Non pas simplement une porte ou une vitrine,
mais un espace mental, un temps suspendu. Fenétres sur cours, exposition inaugurale
de la Galerie Pauline Renard, se place précisément la : & I'instant ou le regard bascule, ou
le visible commence a faire signe, ou I'on ne voit pas encore tout, mais déja quelque
chose s’entrevoit.

Hitchcock, dans Rear Window, installait le spectateur au cceur de cette tension : regarder
sans étre vu, deviner plus que savoir, projeter plus que constater. Le regard ne saisit
jamais d’emblée. Il tatonne, hésite, s'égare parfois. L'ceuvre, comme la fenétre, ne livre
rien d'immédiat. Elle propose un écart. Et c’est dans cet écart entre I'image et sa lecture,
entre l'intention et sa réception que nait une expérience artistique.

La galerie elle-méme en incarne la métaphore. Deux fenétres, réelles, s'ouvrent sur une
cour intérieure. Mais ce n’est pas le dehors qui est donné a voir, c’'est le dedans. L’espace
d’exposition devient un seuil inversé, une chambre obscure ou I'on regarde a travers les
regards. L'ceuvre ne se donne pas comme une image plane, mais comme une
stratification de plans, un feuilleté de gestes, de matiéres. Comme le disait Georges
Didi-Huberman, « voir, c’est toujours voir a travers. »

Les artistes rassemblés ici ne livrent pas de représentations, mais des visions. lIs ne
décrivent pas le monde : ils y plongent, et nous y entrainent. Il ne s’agit plus d'illustrer,
mais de rendre sensible une forme d’intensité, de décalage, d'irruption. L'ceuvre est une
fenétre mentale : un passage entre ce que l'artiste a percu, et ce que le spectateur
commence seulement a entrevoir.

Il'y a, dans chaque piéce, une tension entre figuration et suggestion. Comme ['écrivait
John Berger dans Ways of Seeing, « ce que nous voyons est toujours affecté par ce que
Nous savons ou croyons savoir. » Le regard est donc toujours en retard sur lui-méme. I
n'est jamais pur, jamais seul. Il est toujours orienté ou hanté par nos expériences
personnelles.

L’exposition se déploie alors comme une traversée : on y circule comme dans une cour
d'immeuble a la tombée du jour, quand les lumiéres s’allument derriére les vitres, laissant
entrevoir des fragments de récits, des souffles d'intimité, des gestes suspendus. On ne
sait jamais trés bien ce que I'on regarde : une image ? une mémoire ? un désir ? Et cela
fait toute la force du regard : son inachévement.

Ce premier accrochage affirme une position : I'art n'est pas simplement une chose a
posséder, mais un passage a éprouver. Ce que la Galerie Pauline Renard propose, ce
n'est pas un simple accrochage inaugural, mais I'ouverture d’'un seuil entre soi et l'autre,



entre réalité et fiction, entre ce que I'on croit voir et ce que I'on commence a entrevoir.

Car I'art véritable ne donne pas a voir. Il donne a regarder. Longtemps. Lentement



